我的故乡是塔克拉玛干沙漠边的罗布泊。那里曾是我儿时的乐园。
    每天，我们都会挽着小伙伴的手，牛马成群，水如明镜。放眼望去，成片的绿色尽收眼底。每逢初晓，当太阳冲破那丝丝萦绕的薄雾时，罗布泊如同一位害羞的少女，半掩着那白净的脸蛋；而傍晚，最后一缕阳光照射出一片暗黄的田地，那暗黄的日光照映在水面上，好不自然、舒畅。守着这片圣土，我们做着一个个静谧甜美的梦。
    而噩梦也悄然来袭。神圣的净土被打破了往日的平静。国民党政府一声令下，将塔里木河改道，导致下游干旱缺水。而就在近30多年，人们因为自己的需要而任意掘堤，看似造福于民的“四盲”像吸血鬼一样拼命地吞噬着罗布泊的水。两岸的绿树林倒下了，枯黄的泥土渐渐裸露出来。牛儿，马儿哪去了？千年不死的胡杨林哪去了？那“木乃伊”是胡杨在生命最后时刻挣扎的痕迹吗？
    30年前，那片净土在我们眼前消失了。梦碎了，碎了。
    30年后的今天，我，这个世纪老人。站在罗布泊的边缘上，眼前呈现的不再是绿林，那黄色的沙地深深地刺痛了我的心。
    风，呼呼地吹着，沙砾弥漫田地。
    我捧起一碗沙，放在耳边聆听着：
    “是你在呼唤吗？往日的罗布泊啊！”