古典音乐大师莫扎特曾言, 单身汉的一生只是人生的一半; 马丁·路德认为, 没有妻子的生活比起没有饮食还要难受．但是著名作曲家、歌曲之王舒伯特却终身未婚, 他从未触摸过女性便迅速走完了他３１ 个春秋的人生历程．

　　喜爱音乐的人們, 已经十分熟悉音乐会上经常演唱的歌曲如《魔王》、《菩提树》、《鳟鱼》、《死神与少女》、《流浪者》; 而舒伯特的九部交响曲中的《C 大调交响曲》 (《＂伟大的＂交响曲》) 、《未完成交响曲》更是创造了１９ 世纪著名抒情交响曲的新典范, 仅仅這兩部交响曲便足以奠定他为一流作曲家的地位了．

　　弗朗兹·舒伯特 (１７９７—１８２８ 年) 生於维也纳近郊, 他是１９ 世纪著名大作曲家中唯一一位地道的维也纳人．其祖父是工匠, 到了他父亲时, 便有了小学校长的职位．舒伯特是十几个兄弟姐妹中侥幸活下來的四人之一, 由於音乐天赋极高, ４ 岁时跟父亲和哥哥分别学习小提琴和钢琴, 水平很快超过其父兄．由於他过分热衷於音乐, 而从事這一职业的人又是没有地位和金钱的, 所以后來其父一度终止了父子关系．這位羞怯而又富於幻想的男孩音乐天赋令同代人叹为观止, 有人說他似乎是＂直接从上帝那里学习的＂, 比如他在１８１５ 年８ 月份一个月的时间里便完成２７ 首歌曲, 同年共写了１３７ 首艺术歌曲, 兩部交响曲, １ 首四重奏, 四首奏鸣曲, 兩首弥撒曲和５ 部歌剧．而在他短短的３１ 年里, 创作了約有１５００ 首的作品, 遍及所有的音乐题材和形式, 其中包括６３４ 首艺术歌曲, 其艺术价值无后人可比, 因而他被后世誉为歌曲之王＂．比如《魔王》的名气大大超过了歌德的同名叙事诗, 有人认为, 假设舒伯特一生只写此一曲, 其他都没有, 也足以使他载入音乐史册．一位诗人在双目失明、生命將尽之时, 提出的唯一要求便是听一遍《魔王》．本來对舒伯特歌曲不感兴趣的歌德首次听到此曲后, 便要求演唱者重唱一遍．后來, 李斯特和柏辽兹先后把此曲改编成钢琴曲和管弦乐曲．

　　本來, 舒伯特具有诗人的性格, 联想力也相当丰富, 他的作品充滿了浪漫主义的气息, 因而他对爱情也应该更为敏感才是, 然而在他短暂的一生中, 真正燃烧过爱情火焰的也只有一次．他曾把《少年时期的梦》献給泰蕾莎·格罗普, 可是她却轻松地甩掉了舒伯特, 嫁給了一位面包师, 以确保她的生活; 另外一个歌手也与舒伯特有过交往, 她也嫁給了一位身份较高的人．我們的大作曲家为何如此难赢姑娘芳心？

　　有人把原因归结於舒伯特的相貌．确实作曲家对自己的容貌亦有自知之明．他身材矮小, 大腹便便, 厚厚的嘴唇, 皮肤黝黑, 脑门很大, 维也纳人叫他＂蘑菇＂．這样的长相加上他羞怯内向的气质, 自然难为女性恭维．传记家們描述他＂个子较常人矮, 手臂滿是肌肉, 手指粗而短, 脸部圆得象月亮, 前额狭小, 唇厚, 眉毛如杂草; 鼻子塌陷, 而且上翘, 眼睛虽好看, 但总是藏在眼镜深处, 即使躺在床上, 也带着眼镜＂, 這样的男人怎么赢得女人芳心呢？

　　有人把舒伯特不恋爱结婚的原因归因於他的经济状况及他的性格．他一主穷困潦倒, 从未过上几天富裕日子．他的一生比莫扎特悲惨得多．在他生活的那个时代, 专门作曲的人很难糊口．他不是一位演奏家, 无法获得正式而长久的工作, 只靠朋友們接济度日, 這种朝不保夕的生活一直维持到最后．虽然他出售了成千上万份作品, 但他得到的每每是一顿饭钱, 如最著名的那首《摇篮曲》只换了一盘烤土豆, 而在他死后這首曲谱在巴黎竟以４ 万法朗成交．他死后的财产仅是一些衣物、被褥和＂一堆价值十个弗罗林 (一弗罗林相当於兩先令) 的旧乐谱＂．也許他明白自己可怜的经济地位, 所以从未认真考虑过要结婚．

　　另外, 正如从他画像表情上显示出的那样, 他不是一个容易博得女人欢心的人．舒伯特性格内向、羞怯而优柔寡断; 他虽然也爱欢乐, 但只是终日与一帮＂舒伯特派＂的朋友們相聚．至於爱情, 他表现出克制与谨慎, 实际上是压抑自己, 如他曾恋上匈牙利一贵族之女、他的学生卡罗琳·埃斯特哈赛, 但由於他的性格和处境, 所以从未做出什么轻率的举动．他們那柏拉图式的＂爱情＂游戏没有留下何时中断的记载, 然而, 這位并不忠诚的贵族小姐在还未嫁給陆军少尉去过那＂幸福的结婚生活＂之前, 舒伯特就早已去世了．這场毫无结果的＂爱情＂只会加深他那＂当我想歌唱爱情的时候, 它就转向悲伤＂的孤独的忧郁．他在日记中曾写道: ＂发现密友的人, 是幸福的, 但是在妻子身上发现密友的人, 更为幸福．今天的自由人, 只要想到结婚, 就会恐惧．＂＂不论給予我的是爱情还是友情, 全是一种痛苦．＂可见他自己并未奢侈得到爱情及爱情的结果．

　　另外, 使舒伯特独身的因素可能是贝多芬的影响．一生未婚的贝多芬是舒伯特心中的偶像, 他甚至把贝多芬当做神一样崇拜, 他說: ＂有时候我也做过梦, 但是在贝多芬之后, 谁还能做什么事情呢？＂当他第一次带着诚惶诚恐的心情去谒见贝多芬时, 却未遇见; 直至在贝多芬死前一星期才见过一面．在贝多芬的葬礼上, 舒伯特是举着火炬送葬的少数人之一．他死后唯一的要求便是想与贝多芬葬在一起, 這个愿望最终在１８８８ 年才得以实现．贝多芬终生未婚, 他在舒伯特那崇高的心灵中, 有着一种神秘主义色彩．舒怕特象莫扎特一样预感到自己生命的衰竭 (他在２５ 岁时便染上了性病) , 他心目中也許只想到他的同代偶像, 而对自己於女性毫无兴趣的生活視为自然而滿足, 至少他不愿想到结婚．因为在他的短暂的一生中, 贝多芬的影响确确实实占据了重要的一席．

　　一生命运坎坷, 并未真正恋爱过的作曲家从未接触过女性, 却在１８２２年末染上性病 (可能是梅毒) , 這的确是莫明其妙的事, 也給他为何终生未婚更蒙上了一层神秘色彩, 以致现在还成为人們脑海中的一个問号．