“去那条河里洗手，倒影浸在／罪的源头：从鲜花广场的方向......／去那条河里洗手，只获得一个个／绝望的回声：每错过一次劫难／都在我心里投下一圈更大的黑暗／就是说，在别人的伤口里／根本无法把自己洗净”（寒烟《去那条河里洗手》）。这是怎么样的伤痛与绝望？在读的时候，有雨从我的眼中轻轻的飘落。　　 我起身，拉开窗帘，窗外是一轮冬天的淡黄的月亮。放一张CD，是Matthew Lien的《Bressanone》，只有这样的音乐配的上这样的诗歌。　　 音乐忧伤而苍凉，也许我们都是在育空的荒原上被射杀的生命，我曾经为这首音乐写过一首诗《黑到深处》，是的，黑到深处，痛到深处。寒烟的诗歌就是这样的效果，令你带着你的心深陷其中，是与那个诗人一起陷落的，在那片荒原之中。　　 那么，我们就一起在旷野之中行走吧，哪怕只有诗人的哀伤的歌唱，也能足够慰籍我们受伤的灵魂。　　 “时间——神秘啊／每块石头都会出人意外地发光／不是绵绵的谵语——／是我，为一盏白桦皮的马灯／穿越茫茫雪原”（寒烟）。这样的诗句，就是从容。是穿越黑夜之中的荒野，那份难得的淡定，这样的暗夜之中的从容是一种品质。　　 正是因为这样的从容，在无人的荒原上，诗人的灵魂在轻轻歌唱。当我们在欣赏这样的诗句的时候，在行走的时候，记得要轻轻的回答，哪怕是一份问候。那么，旷野之中的夜，就不是那么荒寒了。