儿子就要高考了，妻子从网上看到一款“魔术情书”软件，只要轻点鼠标，电脑就会自动生成一份让你感到满意的情书。受其启发，妻子“命令”我为儿子准备几款高考作文通用模式。

　　我一头雾水地说：“什么通用模式？作文还有这样写的？”

　　妻子顺手递来一本《作文通用模式教程》说：“噍，考试作文的类型不是记叙文，就是散文，再就是最近热点的议论文。你把这几种文本模式准备好，儿子在考场上准能用上。”

　　我想到了儿子的作文。自从上高中后，作文一直就是他的难题。见我文章屡屡见报，他曾向我讨教写作文的诀窍。我告诉他，文无定法，但好文章都是情由心生，意由境生，只要写出真情实感，就可以了。可儿子对我的回答很不满意，还是缠着我，硬让我给他讲作文的作法，无奈我像讲解八股文一样，从作文的开头、过渡、结尾，又讲到一般框架结构模式的作法，没想到还真管用，一次语文考试，六十分的作文，儿子破天荒地得了五十六分，自是喜不自胜。

　　可再后来，儿子再向我讨教作文的作法时，我就是茶壶里煮饺子——倒不出来了。至此，他的作文成绩总是忽上忽下，很不稳定。现在眼看高考到了，妻子开始担心，儿子作文万一发挥不当，并因此而升不上理想的大学，那岂不要影响他人生的前途？

　　可作文真的有通用模式吗？如果有，那文章还能写活吗？我一筹莫展。我写了这么多年文章，还真没想过这模式怎么写。见我犹疑，妻子一甩头道：“你爱写不写，如果儿子作文丢了分，可别怪我没提醒你！”

　　妻子的话，让我的心一下子悬了起来。为了高考多考几分，儿子已经很少在午夜前睡觉了。如果我给他炮制一个通用作文模式，帮他作文多得几分，那可抵得上他熬多少个夜晚啊！

　　就在我抓耳挠腮之际，我想到了上网搜索，看看网上有没有。不搜不知道，一搜还真让人意外，这网上通用作文模式还不少，你只要按照固定的模式套用，自己再扩充一下句子，一篇带有大师味道的文章就会倚马可待。儿子晚上回家，我把这事告诉他。没想到，他听后露出了鄙夷不屑的神情说：“老爸，你怎么也想到了这招，你不是说文无定法吗？”

　　我愣住了。妻子赶紧接话说：“文无定法，那是指写文章，而考场作文，你就不能冒险了，你得按考场作文的规矩来写，这样你才有把握得高分！”

　　我陡然想起了去年报纸上刊载的一个高考考生的作文，因为有争议，同样一篇文章，不同的评卷人给的分数竟相差到18分。“为了得高分，我就必须把作文写成固定的模式？”见我思忖着，倔强的儿子开始诘问我。

　　儿子的诘问，让我感到惭愧。以前我总是要求儿子要把作文写活，不要拘泥于形式，可考场作文，就该另当别论了吧？

　　见我语无伦次，妻子也支吾着。

　　突然，儿子诡秘地说：“作文通用模式，你们就不用准备了！”说到这，他停顿了片刻，忽地又掩嘴一笑：“但请放心，你们想到的，我们语文老师早就想到了，他为我们准备了好几款作文通用模式，并要求我们照此规范写作，不许出格，班上同学都能背下来了……”

　　“这不是压抑孩子创作的天性吗？”我一边关电脑，一边气愤地想。我只感到有一种悲哀涌在我的心头，真不知道这是高考作文的悲哀，还是我和儿子的悲哀。