鬼, 在古代中国人头脑中, 往往指的是人死后肉体腐烂, 而灵魂却会变成为鬼．这种观念, 不仅在中国, 就是在世界上的其他国家都有, 正如１８世纪英国著名作家和评论家萨缪尔·约翰逊所说: ｀在原始人那里, 鬼魂的存在是绝对不成问题的．而我们如果从炎热的南国一直旅行至遥远的北方, 就会发现鬼魂又有着莫大的国际性．＇

　　鬼, 当然是没有的, 然而, 鬼观念却在中国古代十分盛行, 从历史上的第一个朝代——夏代开始, 直到最后的封建王朝——清代, 整个中国, 上至皇帝, 下至乡野, 从汉族到各兄弟民族, 各个等级、各个区域和各种不同年龄的人, 信鬼者比比皆是．早在春秋之时, 孔子就说过: ｀殷人尊神, 率民以事鬼．＇到了宋代, 某些地区甚至还流行着杀人祭鬼的风俗, 於此足见我国古代崇鬼信鬼之风是如何的盛行．尤其是在一些少数民族中, 名目繁多的鬼, 几乎渗透於现实生活和生产活动的各个环节中．景颇族人信奉的鬼有天鬼、风鬼、雷鬼、太阳鬼、月亮鬼、地鬼、山鬼、水鬼、谷鬼、火鬼、家堂鬼、寨神鬼等等, 多达１００ 多种．碧江怒族崇信的鬼灵有１３ 种, 基本可分为氏族鬼灵、自然鬼灵、灾疾鬼灵和｀民族＇鬼灵四大类．除此之外, 还有众多形形色色的鬼, 如佤族称使人头痛、肋骨痛、脚痛的鬼为｀吉轴＇, 使人皮肤发痒的鬼叫｀阿瑞＇, 夜间变鸡或狗害人的鬼叫｀司呢＇, 使人耳朵痛的鬼叫｀阿人各＇等等．在傣族一些手工艺人中, 还有崇信铁匠鬼、酒鬼等等, 举不胜举．但苗族人却认为非正常死亡的灵魂才是鬼, 如刀下鬼、溺死鬼、跌死鬼、吊死鬼、难产鬼、饿死鬼、冻死鬼等, 而达斡尔族人则以为非正常死亡的, 也可以是神．

　　饶有趣味的是: 鬼还有尊与卑、大与小、善与恶之分, 大凡善鬼能保佑五谷丰登、六畜兴旺、人人平安；而恶鬼则专与人作祟．尽管鬼的种类和名称繁多, 且无所不在, 妇孺皆知．然而, 鬼的形象如何? 却鲜为人知, 《淮南子·泰族训》称: ｀夫鬼神, 视之无形, 听之无声, 然而郊天, 望山川, 祷祠而求福, 零兑而请雨, 卜筮而决事．＇王充在《论衡·论死篇》也认为｀鬼神, 荒忽不见之名也＇．说鬼是无形无声、不可捉摸, 然又神通广大．不过, 从南朝梁《殷芸小说》卷二所记, ｀颜渊、子路共坐於门, 有鬼魅求见孔子, 其目若日, 其形甚伟．子路失魄口噤；颜渊乃纳履拔剑而前, 卷握其腰, 於是化为蛇, 遂斩之＇．於此可大略看到鬼的外形和眼睛, 确有其形．而记载最为详细的当首推《唐逸史》, 书载唐｀明皇因痁疾昼卧, 梦一小鬼盗太真香囊及上玉笛．上叱问之, 奏曰: ‘臣乃虚耗也, 能耗人家喜事成忧．’上怒, 欲呼武士．俄见一大鬼破帽蓝袍, 角带朝靴, 捉小鬼刳其目, 劈而啖之．上问: ‘尔何人? ’曰: ‘臣终南进士钟馗也．武德中应举不第, 触阶而死, 得赐绿袍以葬, 感恩发誓, 为帝除虚耗妖孽之事．’言讫, 梦觉, 而疾遂瘳, 乃诏吴道子画之＇．这里鬼的形象不但鲜明, 而且有了言行, 不再是无形无声了．

　　其实, 诚如徐华龙先生所指出, 崇鬼信鬼观念的出现, 实导源於人类早期阶段对自然及本身认识的浅薄．在一个部落中, 一旦有人死去, 其他成员则认为是一种不祥或灾难, 以为有一种神奇的力量支配着人的生命, 由此而产生恐惧感, 从而出现对鬼的崇拜 (《民间文艺季刊》１９８９ 年第２ 期) ．笔者认为, 平时同吃同住的氏族成员, 一旦死去, 往往受到人们的怀念, 某些人还会在睡眠中梦见其人, 梦中之人当然是无影无声的, 在科学极不发达的时代, 这自然也是鬼观念出现的根源之一．不过, 最初的鬼指的是什么? 迄今仍未定论．

　　《礼记·祭义》称: ｀众生必死, 死必归土, 此之谓鬼＇．汉代许慎《说文解字》释鬼, ｀人所归为鬼．从儿, 像鬼头．从ム, 鬼阴气贼害, 故从私．＇《尔雅》云: ｀鬼之言归也．＇而《列子, 天瑞篇》则记: ｀精神离形各归其真, 故谓之鬼．鬼, 归也, 归其真宅．＇上述均是我国古代权威著作对｀鬼＇字原始意义的解释, 即鬼就是｀归＇或人死后的归宿．其实不然, 当代著名学者如章太炎、王国维、沈兼士、罗振玉、郭沫若、於省吾等等, 都对这一传统的说法提出了质疑．指出｀鬼＇字本义是表示一定实体的事物, 是原始象形字, 并非幽灵虚幻之义．章太炎在《文始》卷二指出鬼｀声与鬽近．鬽, 老精物也．……鬼, 疑亦是怪兽, ……鬼, 夔同音, 当本一物．＇

　　沈兼士先生则依甲骨文中｀鬼＇字的原形, 多数下身如人体, 而头部特别夸大 (《国学季刊》五卷三号, １９３５ 年) , 印证了章氏的说法．章太炎先生依《说文》而断定鬼与禺同, 是大型母猴, 进而判定鬼即是夔．象形字｀鬼＇字本义为被发、巨首、直立、人形同於夔的怪兽, 但是作为原始鬼的夔具体又是什么呢? 按照欧阳宗书先生的归结, 大致有如下几种: １.山: 也即山魈、山鬼．据《神异经》、《元黄经》、《国语·鲁语》韦昭注可知, 其形貌为人面猴身, 一足．２.山鬼: 依《永嘉郡记》和《夷坚乙志》载, 山鬼亦即山．３.独足鬼: 按《述异记》卷下和《异苑》卷六, 可知独足鬼便就是夔．４.魍魉: 见於《国语．鲁语下》: ｀木石之怪, 曰夔、蝄蜽．＇所指即魍魉．５.魑魅: 从《永康郡记》将山鬼说成是魑, 以及《左传·文公十八年》所记和古语｀魑魅魍魉＇连用, 可知魑魅也即夔, 但其形貌已变为四足．６.神: 主要依据《山海经·西次四经》郭璞注, 知神亦为夔类．７.山精: 按《玄中记》及葛洪《抱朴子·登涉》所记, 山精即山, 也即为夔．此外, 按古文献记载及前辈学者的考证, 还有山都、枭阳国人、赣巨人等等, 都同属夔之类．而真正具备夔之形貌特征的, 按欧阳宗书先生的主张, 所指即狒狒, 其特征正与古文献中夔的形貌相符．

　　《辞海·生物分册》｀狒狒＇条称: ｀狒狒, 哺乳纲, 猴科．雌、雄大小相差悬殊, ……头皆大；而吻部雄长雌短；四肢粗壮．毛呈浅灰褐色；面部肉色, 光滑无毛；手脚黑色．雄的自头部两侧至肩部分披长毛, 状如蓑衣, 故又名‘蓑狒’．欧阳氏据此主张中国原始的鬼就是狒狒 (《民间文艺季刊》１９９０ 年第４ 朗) , 确有可取之处, 然对於《吕氏春秋》、《国语·鲁语》韦昭注, 《神异经》、《述异记》等书所记｀夔一足＇, 却较为勉强, 因之我国原始的鬼, 指的是什么尚需进一步深入研究．(华东)